カラー化は氷山の一角

１９８６年にテレビの実業家テッド・ターナーがMGMのフィルム・ライブラリーを買い取ったとき、
映画作品の保護の問題が一挙に表面化した。ターナーは、古い映画の主要作品１００本をデジタル技術によってカラー化すると発表したのである。
「権利関係を調べてみたところ、これらの作品の所有権はわたしにあった。自分のものをどう扱おうと問題はないはずだ」と彼は主張した。
著名な映画監督や映画ファンの多くがモノクロ映画の「古典」のカラー化に抗議し、アメリカ映画協会はこれを「文化的屠殺」だと非難した。
「スター・ウォーズ」の監督ジョージ・ルーカスは１９９１年に、実のところ、カラー化は氷山の一角にすぎないと述べている。

style="MARGIN-RIGHT: 0px">

「自分の作品を切り刻まれ、色を付けられ、圧縮される映画作家の味わってきた苦痛も、
テクノロジーがこれから狙っていることに比べれば何ほどのこともない・・・・・・映画作品を創るわれわれの立場を、
アメリカが諸外国と一致協力して護らなければ、連中がわれわれが起用しなかったスターに、われわれの書いたこともない台詞を喋らせ、
われわれが奉仕しようなどとは夢にも思わなかったような目的や主人に、全面的に協力されているさまを、
いつか見せつけられることになるのだろう。」

（「リコンフィギュアード・アイ」　ウィリアム・J・ミッチェル　伊藤俊二監修　福岡洋一訳　アスキー出版）

写真の素朴なリアリズム

上の話は、それをさっと読んでしまえば、多くの写真家にはわかりやすい。写真は「撮る」ものではなく「撮れる」ものだ、
という言い方は、彼らにはごく常識のはずである。そしてこの常識は、人間の主観とは無縁に存在する（
「私が死んでもそのままであり続けるような」）現実世界、という考えに根ざしている。だが、この考えは疑ってみる必要がある。
いつのまにかそこには引き算・わり算の「方法」が抜けているからだ。そして「現実世界」とここで言われるものの内実が実は曖昧だからである。

ベッヒャーにも近い新即物主義の美学は、できる限り人為を切り捨て、客観的な対象の尊厳をそのまま定着させようとする。
人間は見たいようにしかものを見ないから、信頼できるのはカメラ・アイのみである。
芸術家としてではなく科学者としてありのままの世界に向かい合うために、きわめて単調で一貫した方法が選択され、こうして影も反射もなく、
夾雑物を省き、無表情でシャープなピントの白黒写真が正面から撮られるのである。

けれども、もし人間の目は信頼できずカメラ・アイこそが現実世界を写し出すというのなら、当然、
ブレたりボケたりした写真映像もまた現実的であると言わねばならない。
脳でものを見る人間の連続とした視覚は決してブレたりボケたりしないからである。実際、
ブレとボケは写真が初めて教えてくれた映像の質である。だから、映像のシャープネスに客観性を見てとり、
ブレとボケにむしろ主観的な気分を読むのは単なる美学的主観にすぎない。シャープな写真の方がより現実に接近しているわけではないのだ。
さまざまなフィルターやシャッタースピードによる、世界のさまざまな姿や断面（見たこともない角度から撮影され、
見たこともない精度で再現された世界の姿）の発見は、人間とは無縁に存在し続ける（主観的な人間の目では見られない）「現実世界」
の発見とは、似ているが同一ではない。写真のもたらした衝撃とは、カメラが開示した生の現実というよりも、
カメラによってその現実がヴァリアブルなものに変容したことである。

例えば、印象派が写真から受けた衝撃には種々あるだろうが、もっとも本質的なものの一つは、
人間の感覚システムとはかけ離れた自然界の感覚システムの存在であった。点描は、人工的な技法によって自然のシステムを再現する試みである。
印象派とは、その名称とは逆に、人間の感覚（印象）によって曇らされている自然を露出しようとする。逆の言い方をすれば、写真は彼らに、
人間の知覚に対して差異をもつような感覚世界を開示したのである。また、Ｒ・クラウスが言うように、
写真は当然のようにまず文字と結びついた。人間の感覚が知覚する自然の彼方の自然を撮影する写真と、人間の意識の彼方で、
意識から漏れたものを書き留めている文字・・・・・・自動撮影と自動書記は同じものである。印象派にとって、
そしてシュールレアリストにとって写真の衝撃は一貫している。それは暴露である。だが、この暴露は真実の暴露ではなく、
あるものの背後に別のものが潜んでいるという認識であり、全てのものを記号としてみることができる、という発見である。つまり、
そのとき世界は二重化したのではなく、多重化・記号化したのである。

「世界」は記号化し、一つでなくなった。もちろん、「私」もまた、複数化するという点を見逃してはならない。同じ一つの私が、
いろいろな解像度でいろいろな世界を見る、と言うのではない。「世界」とはある解像度と情報レベルの「私」に応じて存在するだけである
（そしてその逆）。解像度と情報レベルの数だけ、「世界」「私」がある。一言で言えば、一つの世界の中にいる一つの私、
という前提が崩れたということである。

もっとも、かつて写真がもたらせたこの衝撃は、現在ではきわめて普通のことではないか。テクノロジー（ＴＶ、電話、コンピュータ、
ヴィデオ、ＣＤなど）によって、異なる解像度の「世界」、異なる情報レベルの「私」が一つ一つ具体化していった（いきつつある）結果、
現在の「世界」や「私」は複数の解像度や情報レベル間の落差を平気で横断している。急激なメディアの展開によって我々の知覚は多様化・
多層化し、かなり解像度を下げなければ、もはや統合された知覚の主体などというものは考えることすら難しい
（粒子が粗すぎて遠くから見ないと何が写っているのかわからない印刷写真のように）。
これは何もポストモダンやハイテクノロジーの話ではなく、
例えばテレビをつけっぱなしにし雑誌を読みながら電話で友人と話しつつ何か別のことを考えるとか、
テレビゲームで遊びながらＢＧＭをかけ別のウィンドウで遠く（？）のデータベースを検索するといった日常である。日常ではあるが、
そこで行われていることは、情報や知覚データの無意識的（＝バックグラウンド処理）で、同時的な処理（＝マルチタスク）なのである。

また、写真作品を、カメラとレンズと印画紙で定義することはもはや不可能であろうし、不可能ではないとしても不毛である。
人が写真と見なすイメージは印刷物、絵画、版画、ヴィデオインスタレーション、ＣＧ、アニメーションフィルムにまで拡散し、
しかもそれらのほとんどがカメラ・レンズ・印画紙といった技術から大きくはみ出している。さらに、
さまざまな画像加工ソフトの巧妙さと精度が人間の判断可能性を超えてしまっている以上、写真が、
現実を表象しているという前提はもはや成立しえない。たとえそこに拘ったとしても、
現在の写真表現の分析のためには有効であるとは言えないだろう。素朴なリアリズムを越えて、我々は技術的、
認識論的な前提とは独立に写真の本質にあるのは何か、と問わねばならない。

（「白と黒で　写真と・・・・・・」　清水穣　現代思潮新社）

本引用の冒頭にある「上の話」とは、本引用の前段に引用したタイトルが「所与としての光」の内容となる。（amehare）

ベトナム戦争、処刑

このとき撃たれたのは誰か？　そして撃ったのは誰？

それは明白にわかっている。犯人は南ベトナムの国家警察長官グエン・ゴク・ロアン、撃たれたのはベトコンのバイ・ロップ。だがこの凶行を、よりによって何人かのジャーナリストが目撃していたことが、ロアンにとって運の尽きだった。テレビ班もこの出来事を撮影していた。

しかしテレビ映像がいかに心を揺すぶられる内容であり、いかに恐怖の場面を写していても－深みはなく、心に食い込むこともない。一瞬にして消え去ってしまう。だが写真はわれわれの頭から離れない。この一枚の写真、ロアンがロップを射殺するシーン、撃つほうと撃たれるほうが同時に写っている一枚。

ライフ誌に初めて発表され、世界中でいく度となく掲載されたこの写真はその後、戦争の残酷さをショッキングに示すシンボルとなりベトナム戦争終結に向けて、数個師団にもまさる働きをした。この写真をみて以降アメリカ人は、こういう戦争で「自由のために」命を賭ける価値があるのかと、自問するようになったのである。この犯人の自由のために？

撮影者であるカメラマンのエディー・アダムスを、われわれ取材班はニューヨークに訪ねた。彼の回想を聞こう。

「兵士たちが捕虜を一人連れて、私たちと同じ方向に歩いてきたんだ。記者というのは誰しもこうした、捕虜がどうなるのか、捕虜が連れてこられるような場合には、その先何が起こるか、まず観察するものだ。ふつうは、捕虜が連れ去られるまでずっと見守っている。
あのときは、兵士たちが街角で立ち止まった。途端にやつが現れた。ジープだったと思うが－さっと姿を現したのだ。何が何だかわからなかった。
私は、捕虜からわずか１メートル半ぐらいのところに立っていた。やつがピストルに手を伸ばした。威嚇だろうと思った。そういうことはよくあったからね。でもやつはピストルを取り出すや、次の瞬間には腕を上げていた。私もカメラを上げた。やつは発射した。

あとでわかったことだが、私がシャッターを切ったのは、ちょうど弾が発射されたときだった。そんなこと、あの瞬間にはわからなかった。やつは相手の頭部を撃っていた。ベトコン兵が倒れ込み－ああいうのは見たことがない－血が１メートル以上の高さまで飛びはねた。
私は顔をそむけた、見ていられなかった。撮影などしてしていられなかった。あとになってようやく、遺体の写真を一枚撮った」

（「戦後５０年　決定的瞬間の真実」　グイド・クノップ　畔上司訳　文藝春秋）

補足：
ロアン国家警察長官は当時３７歳だった。十一人兄弟の長男で、裕福な、とても裕福な南ベトナムの出身。「一番の馬鹿」というのが彼の口癖だったが、実はフランスの三大学を卒業していた。薬学と自然科学と工学を専攻。そして人にこわれて警察入りした。バカどころではない。ベトナム語同様にフランス語をあやつれるし、アメリカを旅行したことがあり、フランスとイタリアを知っていて４人の子供がいる。

現在も（？）アメリカに潜伏している。商売を何回か始めたが全てうまくいかなかった。ＣＩＡに友人がいるため、沈黙を守ることにより彼ら一家のアメリカ滞在は延長される。

一方の撃たれたロップの家族、当時妊娠中の妻がいた、は彼がベトコンである事を全く知らなかった。ベトナム戦争が終わり、生計を立てるため苦労するが、１９８８年にベトナム共産党がロップを英雄とあつかったため、その後の生活はかなり改善された。彼女はアメリカ人を恨んではいないが、ロアンだけは憎んでいる。(amehare）

仮説の正しさは、その仮説の基準の観点と言葉の世界でのみ正しい

「あるひとつの科学的仮説が現実に合致するかどうかを問題にすることはできる。観察と実験によってその仮説を検証すればよいのである。
実験方法および仮説を構成する理論的概念が確定されれば、その仮説の真偽は、私（を含めて誰であれ）の個人的な思い入れからは独立した何者かに照らして明らかとなる。しかし、実験によって明らかにされるデータの一般的性質は、そこで採用された実験方法の中に組み込まれた基準の観点からのみ特定されうるのであって、その基準（の意味するところ）は、
ただそうした科学の方法に慣れ親しんだものにしか理解することができない。科学音痴は、いくらその実験の現場に立ち会って「観察」していたとしても、実験の結果を、検証すべき仮説にとって適切な概念（用語）を用いて語ることはできないのである。そして「実験の結果」としてわれわれが語りうることは、ただそのような概念（用語）を通じてのみ意味をなすことになるのである。」

Peter Winch, “Understanding A Primitive Society,” American
Philosophical Quarterly, Vol. 1, No. 4, Oct. 1964, pp.309.